El Olvidado Asombro: Un Viaje por la Memoria y los Libros

En el vasto universo de las palabras, existen frases que, por su belleza y profundidad, se graban en nuestra memoria colectiva, aunque a veces su origen se desdibuje. Una de ellas, cargada de una resonancia casi mística, es “el olvidado asombro de estar vivos”. Esta poderosa expresión, que nos invita a reflexionar sobre la maravilla inherente a la existencia, proviene de uno de los poemas más emblemáticos de la literatura mexicana y universal: Piedra de sol (1957), del Premio Nobel Octavio Paz. Pero, ¿qué relación guarda este asombro vital con los libros que acumulamos, las historias que olvidamos y las memorias que luchamos por preservar? Este artículo es un viaje a través de la poesía, la gestión de nuestras bibliotecas personales y la profunda conexión entre la memoria y la literatura, explorando cómo aquello que parece olvidado puede ser, en realidad, un tesoro esperando ser redescubierto o revalorizado.

El Asombro Olvidado en la Poesía: La Profundidad de Piedra de Sol

La frase “el olvidado asombro de estar vivos” es uno de los 584 endecasílabos perfectos que componen Piedra de sol. Este poema, hoy canónico en las letras mexicanas, es una obra maestra que, desde su inicio, nos sumerge en un universo de imágenes deslumbrantes: “un sauce de cristal, un chopo de agua, / un alto surtidor que el viento arquea, / un árbol bien plantado mas danzante, / un caminar de río que se curva, / avanza, retrocede, da un rodeo / y llega siempre...”

Piedra de sol es, en esencia, un poema de amor. Sin embargo, su alcance trasciende lo lírico para convertirse en un repaso por episodios fundamentales de la historia, tanto antigua como moderna. Paz contrasta la grandeza del amor con las miserias de la hipocresía, el cinismo, la mentira, el poder y el crimen. Es en este contraste donde la frase cobra su máxima fuerza. “El mundo nace cuando dos se besan”, dice el poeta, y es a partir de esa unión primordial donde se derrumban las “paredes invisibles” y las “máscaras podridas” que nos separan, permitiéndonos vislumbrar “nuestra unidad perdida, el desamparo / que es ser hombres, la gloria que es ser hombres / y compartir el pan, el sol, la muerte, / el olvidado asombro de estar vivos”. Este asombro no es solo una sensación, sino una revelación de nuestra esencia compartida, de la maravilla de la existencia que a menudo relegamos al olvido en medio de las complejidades de la vida.

El poema fue publicado por primera vez en 1957 en la colección Tezontle del Fondo de Cultura Económica, con una tirada modesta de apenas trescientos ejemplares. Un año después, Paz lo integraría en su libro La estación violenta (1958), consolidando su lugar en la literatura. La estructura de Piedra de sol no es casual: los 584 versos son idénticos al número de días de la revolución sinódica del planeta Venus, un guiño a la cíclica naturaleza del tiempo, el amor y la existencia misma. Como uno de los grandes poemas del siglo XX mexicano, junto a obras como “Lamentación de Dido” de Rosario Castellanos o Muerte sin fin de José Gorostiza, Piedra de sol sigue hablándole al lector con una intensidad absoluta, recordándonos que “soy otro cuando soy, los actos míos / son más míos si son también de todos, / para que pueda ser he de ser otro, / salir de mí, buscarme entre los otros, / los otros que no son si yo no existo, / los otros que me dan plena existencia”.

Libros Olvidados: ¿Un Tesoro Oculto o un Peso Innecesario?

Así como podemos olvidar el asombro de estar vivos, también es común que los libros que tanto amamos o que un día prometimos leer, queden relegados al olvido en nuestras estanterías. Llega un momento en que el espacio se agota o nuestros intereses cambian, y nos enfrentamos a la inevitable pregunta: ¿qué hacer con esos libros que ya no vamos a usar? La decisión puede ser difícil, especialmente para quienes valoran cada volumen como un pequeño universo. Sin embargo, existen múltiples maneras de darles una segunda vida, transformando lo que podría ser un peso en una oportunidad.

Dando Nueva Vida a los Libros: Estrategias para Deshacerse y Reutilizar

No desesperes si te encuentras en esta encrucijada. Aquí te presentamos diversas estrategias, desde las más tradicionales hasta las más creativas y sostenibles, para manejar esa pila de libros que claman por un nuevo propósito:

• Regálalos a tus amigos y familiares: Lo que para unos es viejo, para otros es nuevo. Ofrece tus libros a personas cercanas. Es una forma sencilla de asegurarte de que serán apreciados y, quizás, hasta podrás verlos de nuevo en las manos de alguien querido.
• Déjalos “olvidados” en casa de amigos y familia: Si la oferta directa no funciona, esta táctica sutil puede ser tu aliada. Lleva los libros en tus visitas y “olvídalos” allí. ¡Es difícil decir que no a un libro que ya ha encontrado su camino a tu hogar!
• Crea mobiliario con libros: Para los más creativos, los libros pueden convertirse en materia prima para mesas, bancos o repisas. Es una manera ingeniosa de reciclar y dar una función estética y práctica a volúmenes que, de otro modo, acumularían polvo.
• Buscar un trastero: Si tu apego es fuerte y no puedes desprenderte de ellos, un trastero puede ser la solución. Guarda tus libros en cajas, apílalos y guárdalos para un futuro incierto, o hasta que tengas el espacio deseado.
• Libera tus libros (BookCrossing): Una práctica con un encanto particular es el “BookCrossing”. Deja tus libros en lugares públicos como paradas de autobús, el metro o mesas de cafeterías. Además de liberarte de ellos, estarás compartiendo una historia con un desconocido, creando una pequeña cadena de lectura.
• Llévalos a las mini bibliotecas: Cada vez más comunes en parques y plazas, las mini bibliotecas son pequeños cofres donde los libros se comparten libremente. Infórmate sobre su ubicación y contribuye a enriquecer la oferta literaria comunitaria.
• Dónalos: Esta es una de las opciones más altruistas. Organizaciones no gubernamentales (ONG), escuelas, bibliotecas y otras instituciones siempre necesitan libros. Clasifícalos y llévalos a la institución adecuada para maximizar las posibilidades de que sean bien recibidos y útiles.
• Véndelos por las redes o monta un negocio de segunda mano: Internet es tu aliado. Plataformas de redes sociales o sitios especializados en segunda mano permiten vender libros a precios módicos. Incluso podrías considerar montar un pequeño negocio de venta de libros usados, transformando tu problema de espacio en una fuente de ingresos y promoviendo la lectura sostenible.
• Manualidades: Los libros pueden ser transformados en objetos artísticos, como flores de papel, decoraciones o incluso esculturas. Es una forma de honrar su materialidad.
• Al contenedor del reciclaje: Como último recurso, si todas las opciones anteriores fallan y el libro realmente ya no tiene ningún uso ni valor, el contenedor azul es el destino final. Asegúrate de que no haya otras alternativas antes de optar por esta, pues el reciclaje, aunque ecológico, no permite la continuación de la historia.

A continuación, una tabla comparativa de algunas de estas opciones:

La Economía Solidaria del Libro: Compartir Conocimiento y Cuidar el Planeta

La idea de dar una segunda vida a los libros se alinea perfectamente con los principios de la economía solidaria, una perspectiva económica que prioriza a las personas, al planeta y al desarrollo sostenible sobre el beneficio puramente económico. En un mundo donde el consumo acelerado genera una presión insostenible sobre los recursos naturales, reutilizar libros es un acto de conciencia. Al adquirir o intercambiar libros usados, no solo reducimos el gasto personal, sino que también contribuimos a disminuir la demanda de nueva producción, lo que se traduce en menos tala de árboles, menos contaminación y un uso más eficiente de los recursos.

Para la vuelta al cole o simplemente para renovar nuestra biblioteca, la economía solidaria ofrece soluciones ingeniosas. Plataformas como Relibrea, por ejemplo, permiten vender libros de texto y de lectura usados de forma gratuita. Este gesto no solo ayuda a tu economía y a la de otras familias que buscan opciones más asequibles, sino que también cuida el planeta al fomentar la reutilización. Del mismo modo, BookMooch es una comunidad global para el intercambio de libros usados: tú regalas aquellos que no necesitas, obtienes puntos y con ellos puedes solicitar los libros que deseas. Incluso puedes colaborar de forma altruista, permitiendo que tus volúmenes lleguen a entidades solidarias.

Aunque no son exclusivamente de libros, otras iniciativas solidarias como Truequebook (intercambio de material escolar), Segundamanita (ropa y objetos infantiles) y las tiendas de segunda oportunidad de Oxfam Intermón son ejemplos de cómo la solidaridad y el consumo responsable pueden transformar nuestra relación con los bienes materiales, incluyendo los libros. Estas iniciativas no solo ofrecen precios asequibles, sino que los ingresos a menudo se destinan a financiar proyectos de acción humanitaria y cooperación.

El Olvido del Horror: La Memoria de la Humanidad en la Literatura

El concepto de “el olvidado” no solo se aplica a los libros físicos o al asombro de la existencia, sino también a la memoria histórica, especialmente a los episodios más oscuros de la humanidad que no deben ser olvidados. Aquí es donde la literatura juega un papel crucial, como lo demuestra la novela El olvidado del respetado intelectual y Premio Nobel de la Paz 1986, Elie Wiesel.

Wiesel, un superviviente del Holocausto que fue deportado a Auschwitz con solo 15 años y sobrevivió a Buchenwald, dedicó su vida a recordar y testimoniar. Su novela El olvidado, escrita cuando tenía 64 años, explora la dolorosa lucha contra la pérdida de la memoria. El protagonista, Elhanan Rosenbaum, un superviviente del Holocausto, ve cómo el Alzheimer le arrebata sus recuerdos. En su desesperación, intenta transmitir a su hijo la esencia de su pasado: su infancia rumana, los horrores de la guerra, el amor de Talia, el descubrimiento de Palestina y los combates en Jerusalén en 1948. La novela subraya la importancia vital de la memoria, no solo personal sino colectiva, como un baluarte contra la repetición de atrocidades.

La obra de Wiesel resuena con estudios históricos monumentales como KL. Historia de los campos de concentración nazis de Nikolaus Wachsmann. Este exhaustivo estudio, de 1.100 páginas, se nutre de memorias, interrogatorios, entrevistas y documentos desclasificados para ofrecer una visión global de las “fábricas de la muerte”. Wachsmann desmitifica creencias y revela la cruda realidad de los campos, donde 2.3 millones de prisioneros entraron y 1.7 millones murieron. Subraya que el terror antisemita se desplegó en gran medida fuera de los KL, con la mayoría de los seis millones de judíos asesinados pereciendo en guetos o fusilados en zanjas.

La necesidad de recordar estos eventos se hace aún más patente en obras como Tierra negra de Timothy Snyder, quien advierte sobre los paralelismos entre el mundo actual y los primeros años del siglo XX, destacando preocupaciones crecientes por los alimentos y el agua que pueden generar pánico ecológico. En este contexto, la literatura y la historia nos recuerdan la fragilidad de la civilización y la imperiosa necesidad de no caer en el “olvidado asombro” de la indiferencia ante el sufrimiento humano.

Preguntas Frecuentes sobre el Reciclaje y Reutilización de Libros

¿Es mejor donar o vender libros usados?

Ambas opciones son excelentes y sostenibles. La mejor elección depende de tus prioridades. Donar es ideal si tu objetivo principal es el altruismo y el impacto social, asegurando que los libros lleguen a quienes más los necesitan sin costo. Vender es preferible si buscas recuperar parte de la inversión o generar un ingreso extra, al tiempo que promueves la economía circular. En ambos casos, estás contribuyendo a la reutilización y reducción de residuos.

¿Dónde puedo encontrar mini bibliotecas para dejar mis libros?

Las mini bibliotecas, también conocidas como “cajas de libros” o “bibliotecas de la calle”, suelen ubicarse en parques públicos, plazas, estaciones de transporte (metro, autobús) o incluso en el exterior de cafeterías y centros comunitarios. Te recomendamos buscar en línea mapas interactivos o grupos locales en redes sociales dedicados al BookCrossing o al intercambio de libros en tu ciudad, ya que a menudo comparten las ubicaciones de estas iniciativas.

¿Qué tipo de libros aceptan las donaciones en instituciones?

La mayoría de las ONG, bibliotecas públicas y escuelas aceptan libros en buen estado. Sin embargo, es recomendable contactar directamente con la institución antes de llevar tu donación. Algunas pueden tener requisitos específicos, como no aceptar enciclopedias muy antiguas, revistas, o libros de texto desactualizados. Los libros de ficción, infantiles, juveniles y de no ficción sobre temas populares suelen ser bien recibidos.

¿Cómo funciona BookMooch?

BookMooch es una comunidad global en línea para el intercambio de libros. El funcionamiento es sencillo: 1. Publica los libros que deseas regalar en la plataforma. 2. Cuando alguien solicita uno de tus libros, lo envías por correo. 3. Por cada libro que envías, ganas puntos. 4. Utiliza tus puntos para solicitar libros que otros usuarios hayan publicado. Es una forma de darle una nueva vida a tus libros y descubrir nuevas lecturas sin coste monetario, solo el envío.

¿Es el reciclaje la última opción para los libros?

Sí, generalmente se considera que el reciclaje (contenedor azul) debe ser la última opción para los libros. Antes de reciclar, es fundamental explorar todas las posibilidades de reutilización, donación, intercambio o venta. Un libro reciclado se convierte en pulpa de papel para otros productos, perdiendo su identidad y contenido original. Reutilizar un libro, en cambio, permite que su historia y su valor intrínseco sigan circulando y enriqueciendo a otras personas.

Conclusión: La Importancia de Recordar y Revalorizar

Desde el profundo “olvidado asombro de estar vivos” de Octavio Paz, que nos invita a reconectar con la esencia de la existencia, hasta la batalla contra el olvido de la memoria histórica en la obra de Elie Wiesel, la literatura nos ofrece un espejo de nuestra propia relación con el tiempo, los recuerdos y los objetos. Nuestros libros, esas extensiones de nuestra mente y espíritu, no están exentos de este ciclo de presencia y olvido. Sin embargo, este “olvido” no tiene por qué ser definitivo. Cada libro que rescatamos de una estantería empolvada, cada volumen que compartimos con un desconocido, cada historia que decidimos recordar a pesar del dolor, es un acto de revalorización.

La capacidad de dar nueva vida a lo que parece obsoleto, de encontrar valor en lo usado y de compartir el conocimiento es una manifestación de ese mismo asombro vital. Nos recuerda que no estamos solos, que nuestras experiencias y nuestros objetos pueden trascender lo individual para enriquecer a otros. En un mundo que a menudo nos empuja a la velocidad y al consumo, detenernos a reflexionar sobre el destino de nuestros libros, o sobre el significado de una frase poética, es un acto de resistencia, una forma de reconectar con la esencia de lo humano y la riqueza del conocimiento compartido. Así, la próxima vez que te encuentres frente a una pila de libros “olvidados” o te topes con la frase de Paz, recuerda que el asombro y el valor están siempre esperando ser redescubiertos.

Si quieres conocer otros artículos parecidos a El Olvidado Asombro: Un Viaje por la Memoria y los Libros puedes visitar la categoría Literatura.