La Librería de Nadie: Un Santuario Literario en el Barrio 31

En el corazón vibrante y a menudo malinterpretado del Barrio 31 de Retiro, en Buenos Aires, reside un hombre cuya vida es tan rica y singular como las historias que atesora en su librería. Su nombre es Nadie Huamán Rojas, un escritor peruano de 56 años que, con una gorra marroquí y un bigote característico, se ha convertido en el primer y único librero de este emblemático vecindario. Su historia, un verdadero periplo moderno, resuena con la astucia y la perseverancia del mismísimo Odiseo, el héroe griego de quien, curiosamente, toma prestado su peculiar nombre.

A pocos metros de la bulliciosa terminal de autobuses de Retiro, en la Calle 9 del Barrio 31, se erige un modesto pero inconfundible local bajo el cartel de “La Librería de Nadie”. Este espacio, más que un simple punto de venta, es un santuario literario, un faro de conocimiento y un punto de encuentro para una comunidad ávida de historias. Nadie, o “Bigote” como lo conocen cariñosamente sus vecinos, no luchó en la Guerra de Troya, pero su vida está cargada de una épica personal y literaria. Con cuatro novelas publicadas, además de cuentos, poemas y antologías, y cuatro participaciones en el Encuentro Internacional de Escritores, Poetas y Artistas, Nadie es un testimonio viviente del poder de la palabra escrita.

Un Nombre con Historia y Destino

La historia del nombre de Nadie es, en sí misma, una fábula moderna. Su padre, un lector empedernido, no encontró inspiración en la Biblia para nombrar a su hijo. Fue en las páginas de La Ilíada y La Odisea donde halló la clave. La astuta estrategia de Odiseo para burlar al cíclope Polifemo, haciéndole creer que su nombre era “Nadie” para escapar ileso, cautivó a su progenitor. “Nadie me puso mi padre”, relata Huamán con una sonrisa. Aunque en su infancia el nombre fue fuente de burlas —“Nadie se escapó, Nadie hizo esto”—, con el tiempo se convirtió en un sello distintivo de su identidad, un recordatorio constante de la ingeniosidad y la capacidad de superar obstáculos, tal como lo hizo su homónimo mítico.

Del Perú al Corazón del Barrio 31

La travesía de Nadie comenzó en Chosica, su ciudad natal en Perú, cuando en 1993 llegó por primera vez a Argentina. Tras vivir en San Isidro y Almirante Brown, fue en 2007 cuando se instaló definitivamente en el Barrio 31. Lo que para muchos podría parecer un destino improbable, para Nadie fue un enamoramiento: “Me enamoré de la vida rebelde de la calle”, confiesa. Esta decisión marcó el inicio de una nueva etapa, en la que su amor por los libros encontraría un propósito y un lugar inesperado.

Inicialmente, Nadie se dedicaba a la venta de artículos usados que le traían los cartoneros, una forma de subsistencia en el bullicioso barrio. “Vendía inodoros, bachas, rejas para ascensores”, recuerda. Sin embargo, un patrón comenzó a emerger entre los objetos cotidianos: una cantidad sorprendente de libros llegaba a sus manos. La visión de estos volúmenes, muchos de los cuales él mismo no había leído, destinados a la fundición de papeles, le provocaba una profunda pena. Fue así como empezó a apilarlos, guardándolos con la esperanza de darles una segunda vida.

De Artículos Usados a Santuario de Libros

Lo que comenzó como un acto de rescate se transformó en una vocación. Los libros se acumularon hasta que el espacio se hizo insuficiente. Aunque intentó enviarlos a la biblioteca local, la falta de claridad sobre su destino final lo llevó a tomar una decisión audaz. “Decidí hacer una feria”, explica. La primera, realizada tres años antes de la pandemia, le permitió observar, captar el interés de las personas y, crucialmente, entender qué tipo de libros buscaban. Esta experiencia fue el catalizador. En 2019, Nadie dio el salto: se dedicó de lleno a la venta de libros y abrió oficialmente “La Librería de Nadie”.

La iniciativa no estuvo exenta de escepticismo. “Cuando me puse el local algunos pensaban que estaba bien, otros me decían ‘tenés que estar loco para vender libros acá’”, rememora. Sin embargo, para Nadie, su librería es mucho más que un negocio. “Para mí es una forma de compartir un granito de arena a los jóvenes de los que somos mayores”, afirma, revelando su profunda motivación social y educativa.

La Librería de Nadie: Un Tesoro Oculto

El local de Nadie, ubicado exactamente debajo de su casa, es una experiencia en sí misma. Su decoración, como mínimo, es peculiar y deliberadamente llamativa. Entre pinturas antiguas, pieles de hurón, bicicletas para niños y un imponente muñeco de dragón rojo, se despliegan más de 2.000 títulos. Esta estrategia de marketing, según Nadie, es simple pero efectiva: si la librería llama la atención, la gente entra. Una vez dentro, los visitantes encuentran una diversidad asombrosa, que abarca desde medicina, sociología y derecho, hasta cuentos de Horacio Quiroga o recetas de cocina de Doña Petrona.

Los precios en “La Librería de Nadie” son un reflejo de su compromiso con la comunidad, oscilando entre los 100 y los 200 pesos argentinos. Sin embargo, Nadie enfatiza que los precios pueden ajustarse aún más, dependiendo de las posibilidades económicas del cliente. Esta flexibilidad asegura que el conocimiento y la imaginación sean accesibles para todos, sin importar su situación financiera.

Variedad de Libros Disponibles en La Librería de Nadie

La oferta de libros es tan variada como los intereses de los vecinos del Barrio 31. Aquí se pueden encontrar verdaderos tesoros literarios:

Un Reflejo de la Comunidad: Los Gustos Literarios del Barrio

Los hábitos de lectura en el barrio son tan diversos como sus habitantes. “Se llevan de todo en el barrio”, explica Nadie. “Algunos buscan novelas, otros cuentos cortos, otros fábulas. Últimamente están llevando muchas historietas o libros de pocos capítulos, como El Principito.” Esta tendencia hacia lecturas más breves refleja, quizás, la inmediatez de la vida moderna, pero no disminuye el apetito por el conocimiento. Muchos jóvenes buscan libros sobre leyes y sus derechos, mientras que otros se inclinan por la psicología. Es común que las personas encuentren, por casualidad, obras que llevaban tiempo buscando. También hay una fuerte demanda de libros de autoayuda o “la cosa más rápida”, como Padre Rico, Padre Pobre o las obras de Napoleón Hill sobre el éxito. Un detalle curioso y revelador es que, al principio de la pandemia, la demanda de Biblias se disparó, mostrando cómo la gente busca consuelo y guía en momentos de incertidumbre.

Cuando se le pregunta sobre sus propios gustos literarios, Nadie revela su eclecticismo. “Me gustan todos”, afirma, aunque destaca su admiración por Marcos Aguinis. “Me llamaron mucho la atención sus libros, que los he encontrado acá en la calle. Libros que no he podido leer en el Perú, acá los tengo. Hay grandes escritores en la Argentina.” Más recientemente, disfrutó de Ácido de Ariel Azor, un autor que incluso visitó su librería.

El Escritor Detrás del Librero

Además de ser un librero, Nadie Huamán Rojas es un prolífico escritor. Entre los ejemplares en venta en su local, se destaca La Grandeza del Inmigrante, una novela que él mismo escribió en 2015, inspirada en su propia experiencia migratoria. Su obra literaria es un reflejo de su vida y sus vivencias, abarcando desde la ficción hasta la poesía y la no ficción.

Su primera novela, El Hijo del General, publicada en 2014, es un testimonio crudo de su pasado como infante de marina en Ayacucho, Perú, durante los convulsos años ochenta, marcados por la guerra con Sendero Luminoso. “Mi sueño era ser militar porque todos querían que lo fuera, así como lo habían sido mis abuelos”, cuenta. Sin embargo, las realidades que presenció en el servicio lo transformaron. “Vi muchas cosas que no me gustaron. De ahí me hice rebelde, me gustó la calle. No quise más ser militar.” La novela narra la conmovedora historia de un encuentro con un niño huérfano, hijo de guerrilleros muertos, una experiencia que marcó profundamente a Nadie.

Su último trabajo publicado es Los Amigos de Chosica en el Bicentenario del Perú, una antología poética de 2021 que conmemora la independencia de su país. Nadie cree firmemente que “no se puede escribir sobre algo si no lo vivís, si no lo sentís”. Su literatura, por tanto, es visceral, arraigada en la realidad de la migración, la superación, la amistad y la búsqueda de libertad.

La Lectura Como Escape y Liberación

Para Nadie, la lectura es una puerta a la imaginación, un escape necesario en un mundo cada vez más rápido. “Ahora todo es rápido, la gente no quiere imaginar. Pero la única forma de escapar e imaginar es por medio de la lectura”, afirma con convicción. Él mismo se convirtió en un ávido lector gracias a la “obligación” de su padre de leer fábulas y poemas de José Santos Chocano. Recuerda con cariño La Cigarra y la Hormiga como el primer texto que leyó en la escuela primaria.

Su relación con la escritura es igualmente profunda. “Para mí es un modo de liberarme, de estar tranquilo. Me gusta escribir sobre la realidad”, explica. Su camino hacia la escritura se forjó desde la infancia, cuando le escribía las cartas a su madre, quien no sabía leer. Traducía las misivas de su padre constructor y redactaba las respuestas de su madre, un acto de amor y servicio que sembró la semilla de su vocación literaria.

Además de los libros, Nadie tiene otra pasión: la pintura. Su casa, repleta de libros y marcos antiguos, es también su estudio. Allí, entre frascos de pintura y pinceles, crea obras inspiradas en los paisajes naturales de Perú. Esta faceta artística, que retomó durante la pandemia tras un trauma infantil que lo alejó del arte, le permite encontrar un camino que sentía “que le faltó recorrer”.

Preguntas Frecuentes sobre La Librería de Nadie

La singularidad de Nadie y su librería genera muchas preguntas. Aquí respondemos algunas de las más comunes:

• ¿Dónde está ubicada La Librería de Nadie?
  Se encuentra en el Barrio 31 de Retiro, Buenos Aires, a pocos metros de la terminal de autobuses, específicamente debajo de la casa de Nadie.
• ¿Qué tipo de libros se pueden encontrar allí?
  La librería ofrece una vasta colección de más de 2.000 títulos, que van desde obras académicas (medicina, sociología, derecho) hasta ficción (novelas, cuentos), autoayuda, historietas, fábulas y libros de cocina.
• ¿Cuál es el rango de precios de los libros?
  Los precios suelen oscilar entre los 100 y 200 pesos argentinos, pero Nadie ajusta los costos según las posibilidades económicas de cada cliente, haciendo la lectura accesible para todos.
• ¿Por qué Nadie decidió abrir una librería en el Barrio 31?
  Comenzó apilando libros que los cartoneros le traían, sintiendo pena de que fueran desechados. Tras una exitosa feria de libros, se dio cuenta del interés de la comunidad y decidió dedicarse de lleno a la venta, viendo la librería como una forma de compartir conocimiento y cultura con los jóvenes del barrio.
• ¿Nadie Huamán Rojas es también escritor?
  Sí, es un prolífico escritor con cuatro novelas publicadas, además de cuentos, poemas y antologías. Entre sus obras destacan La Grandeza del Inmigrante y El Hijo del General.
• ¿Qué significa el apellido Huamán?
  Huamán significa “halcón” en quechua. Aunque en el lenguaje coloquial peruano a veces se usa de forma despectiva, Nadie está muy orgulloso de sus ancestros y le ha dedicado un poema, “El Grito del Halcón”, a su herencia.

Antes de despedirse, Nadie Huamán Rojas, cuyo apellido significa “halcón” en quechua, un símbolo de nobleza y visión en su país natal, comparte un fragmento de su poema “El Grito del Halcón”, un homenaje a sus ancestros y a la riqueza de su tierra. Su historia es un recordatorio poderoso de que, incluso en los lugares más inesperados, la pasión, la dedicación y el amor por los libros pueden florecer, transformando vidas y comunidades. La Librería de Nadie no es solo un negocio; es un testimonio de resiliencia, cultura y el espíritu indomable de un hombre que, como el Odiseo de la antigüedad, ha encontrado en la astucia y la palabra su propio camino épico.

Si quieres conocer otros artículos parecidos a La Librería de Nadie: Un Santuario Literario en el Barrio 31 puedes visitar la categoría Libros.